Bruit de la vaisselle brassée, des cuillères rangées. Ça tintinnabule. Ambiance de café du Sud, à Lyon. Peu de conversations encore. Tous sont dehors. Seulement quelques commandes au comptoir. Son léger des pièces de monnaie de ceux qui paient et s’en vont.
Soudain la machine à café rugit. P. organise paisiblement tasse et sous-tasse. Son beau visage las.
J’aime l’espace et la propreté méticuleuse de ce café où nul n’est obséquieux. Le client n’est pas roi, juste considéré. La proximité du square le rend frais. Il résonne au rythme des styles très divers des clients, habillé de la présence à la fois tendre et brute des cafetiers.

L’épisode Covid l’a marqué durablement. Pour mieux vivre, il a changé sa politique de café-café pour distribuer des en-cas le midi. Cela me rend un peu triste. C’est si vivant un débit de boisson de quartier qui ne cherche pas le client ni l’argent. Qui préfère cultiver le brin de conversation et le passage. Espérons qu’une chaîne de pubs ne le reluque pas trop.